"She Was Breastfeeding Hercules" – Johan Niclas Byström (1783–1848)
Royal Palace, Stockholm, Sweden
Tác phẩm điêu khắc này lấy cảm hứng từ thần thoại Hy Lạp về sự ra đời của Dải Ngân Hà. Theo truyền thuyết, dải sáng lung linh trên bầu trời được hình thành từ những giọt sữa của nữ thần Hera (Juno trong thần thoại La Mã).
Hercules vốn là con của Zeus với Alcmena – một người phụ nữ trần tục. Lo sợ cơn thịnh nộ của Hera, Alcmena đã bỏ rơi đứa trẻ ngay sau khi sinh. Zeus, thương xót con trai, đã cùng nữ thần Athena sắp đặt để Hera tình cờ bắt gặp Hercules trên cánh đồng. Cảm động trước đứa bé, Hera đã cho bú, và chính dòng sữa thần thánh ấy đã ban cho Hercules sự bất tử. Trong khoảnh khắc ấy, vài giọt sữa trào ra, tung bay vào vũ trụ, hóa thành Dải Ngân Hà.
Thuật ngữ galaxy ngày nay – dùng để chỉ những quần thể khổng lồ gồm khí, bụi và vô số vì sao – bắt nguồn từ tiếng Hy Lạp gála, nghĩa là “sữa”, gợi nhắc trực tiếp tới huyền thoại này.
(từ FB Pane e Vino)
#pinetbook

GÀ LÔI TRONG SÁCH ĐỎ, THAI NHI TRONG BÓNG ĐÊM
Gà lôi tung cánh giữa ngàn
Tên em rực đỏ trong trang bảo tồn
Gà lôi không có linh hồn
Nhưng nghiêm luật giữ, sự khôn ai bày?
Thai nhi nằm giữa bàn tay
Sống hay phải chết rủi may khó lường
Không tên trong sách yêu thương
Bước dao lạnh lẽo chạm đường tim non.
Gà lôi thoát lưỡi gươm săn
Nhờ bao luật giữ, bao lần canh đêm
Thai nhi không luật, không tên
Chìm vào lặng lẽ, như quên chưa từng.
Hỏi trời xanh, hỏi gió ngừng:
Một sinh mệnh nhỏ thua từng cánh chim?
Sao chim được sống lặng im
Mà người lại mất giữa nghìn tiếng kêu?
Lm. Dân Chài
(Bài đang lại từ F Sau sự kiện anh Thành bị phạt 6 năm tù vì nuôi nhốt và bán gà lôi
#pinetbook

🚀 PI NETWORK – Ứng viên sáng giá nhất dẫn dắt cả thị trường Crypto trong chu kỳ mới tiếp theo! 🌍💎

🔥 Vì sao PI lại xứng đáng?
📈 Thế giới đang bước vào thời kỳ Crypto được công nhận là tài sản thật tại nhiều quốc gia, nhưng kèm theo đó là luật chơi cực khắt khe: chống rửa tiền, chống bơm – xả giá mà không có giá trị thật, yêu cầu minh bạch - an toàn tuyệt đối.

🛡 PI Network lại sở hữu trọn bộ “vũ khí pháp lý” hiếm có đối với các coin còn lại hiện nay: KYC ✅ | KYB ✅ | AML ✅ – đủ chuẩn để giao dịch hợp pháp ở quy mô toàn cầu và tuân thủ luật từng quốc gia.

Đây có thể là bước ngoặt lịch sử của cộng đồng Pioneer!

(Nhận định từ cộng đồng #pi)
#pinetbook

Đây là cây thông Rikuzentakata ở Nhật . Trận động đất năm 2011 gây ra cái chết của 19.000 người. Và 70.000 cây ở quanh vùng duyên hải bị chết.
Duy có cái cây thông này sống sót sau sóng thần. Sau đó các nhà khoa học Nhật đã huy động để cứu cây này. Do bị nhiễm nước mặn của biển nên cây rất yếu . Họ cho xây bờ rào ngăn cản nước biển , tiếp tục thèm chất dinh dưỡng để cây phục hồi . Và điều kỳ lạ đã xảy ra , kết quả cây thông đã xanh tốt trở lại .
(Sưu tầm trên internet)
#pinetbook

Năm 1993, một ngư dân từ Iquitos, Peru đã được ghi lại một bức ảnh khó quên — anh đang cõng một con cá paiche khổng lồ, còn được gọi là arapaima hoặc pirarucu.
Là một trong những loài cá nước ngọt lớn nhất trên Trái đất, arapaima có thể dài hơn 3 mét và nặng hơn 180kg. Nhưng kích thước không phải là đặc điểm đáng kinh ngạc duy nhất của nó — loài cá cổ đại này thở bằng không khí. Để tồn tại, nó phải nổi lên mặt nước sau mỗi 15–20 phút và khi bị đe dọa, nó có thể nín thở tới 40 phút.
Được tìm thấy trên khắp các con sông, đầm lầy và đồng bằng ngập lụt của Amazon, arapaima đóng vai trò quan trọng trong hệ sinh thái. Tuy nhiên, do tình trạng đánh bắt quá mức và mất môi trường sống, những gã khổng lồ này hiện đang gặp nguy hiểm.
Hình ảnh mạnh mẽ này không chỉ nói về kích thước của loài cá — mà còn phản ánh văn hóa, khả năng phục hồi và mối liên kết sâu sắc giữa người dân Amazon và thế giới tự nhiên của họ.
Chúng ta hãy hy vọng rằng Amazon sẽ được bảo vệ. Hãy cùng tôn vinh và kính trọng những người bảo vệ nó — cả con người và hoang dã. 🌿🐟
Ảnh: Alex Webb/Magnum Photos
#nltc #st
#pinetbook